Лютеранство
    В 1524 г., находясь в Германии, молодой гроссмейстер Тевтонского ордена Альбрехт Бранденбургский встретился с Мартином Лютером, сыном рудокопа, священником и профессором богословия. Лютер был глубоко убежден в том, что церковь не должна выступать посредником между богом и человеком. "Каждый должен принимать веру, как личную духовную потребность", - считал богослов. Богатство католических храмов с пышными церковными обрядами противоречили скромному образу жизни большинства людей Германии и Пруссии. Лютер критиковал инквизицию и практику отпущения грехов за покупку индульгенций. В своих проповедях этот "вероотступник" призывал к нападению на "пап, кардиналов, епископов и всю остальную свору римского содома".
    Идеи "еретика" были близки Альбрехту. Рыцарское государство и Тевтонский орден уже давно изжили себя. Народ, да и сами рыцари, устали от бесконечных, религиозных войн. Мартин Лютер посоветовал Альбрехту ликвидировать Орден, конфисковать церковное имущество и основать лютеранское государство. Магистр так и сделал.
    С именем Лютера в Пруссии связано не только принятие лютеранства. В небольшом селе Мюльхаузен, которое сегодня называется Гвардейское, жила дочь реформатора Маргарита. Попирая каноны католицизма, Лютер не придерживался обета безбрачия. Ему было за 40, когда он женился на сбежавшей из монастыря монахине, Катарине фон Бора, от которой у Лютера было несколько детей, в их числе и Маргарита.
    История же Мюльхаузена, или "домов у мельницы", началась в 1350 г. Со временем населенный пункт разросся настолько, что его стали называть "маленьким городком". В XV веке в Пруссию в качестве золькнерфюрера, руководителя наемных солдат, прибыл некий Даниэль фон Кунхайм, вербовавший отчаянных парней для службы Тевтонскому ордену. За успехи, проявленные на этом поприще, Даниэлю было пожаловано имение Мюльхаузен. Перед смертью он съездил в Рим, встретился с Папой и исхлопотал для себя попечительство над обветшалой сельской церквушкой. Взамен рыцарь фон Кунхайм получил от Папы отпущение всех грехов. Вернувшись в Пруссию, крестоносец прожил еще 15 лет, умер и был похоронен в церкви, которую успел подремонтировать.
    Маргарита, младший ребенок Мартина Лютера, вышла замуж за Георга фон Кунхайма, внука того самого Даниэля, служившего верой и правдой Тевтонскому ордену. Кунхайм-младший, владелец Мюльхаузена, познакомился с Маргаритой в доме Филиппа Меланхтона, который возглавил реформаторское движение после кончины Лютера. Маргарита дожила до 36 лет, из которых 15 провела в счастливом браке и родила Георгу фон Кунхайму девять детей. Шестеро из них умерли в юном возрасте. Дочь Лютера похоронили в церкви Мюльхаузена. Немецкие справочники утверждают, что потомки Маргариты Лютер продолжали здравствовать в Пруссии вплоть до второй мировой войны. В послевоенное время церковь использовали в качестве зернохранилища, что и способствовало ее относительной сохранности. Потом в храме устроили свинарник, в прямом смысле этого слова. Лишь недавно его передали лютеранской общине Калининграда.
    Разорение могил и соборов началось сразу после второй мировой войны. Печальная слава первопроходцев в этом деле принадлежала жителям еще Советской Литвы. Вслед за ними форты, кладбища, старинные усадьбы и прочие объекты стали осваивать и россияне. ............