Габриэль-Жозеф Гийераг. Португальские письма
    Лирическая трагедия неразделенной любви: пять писем несчастной португальской монахини Марианы, адресованные бросившему её французскому офицеру.
    Мариана берется за перо, когда острая боль от разлуки с возлюбленным стихает и она постепенно свыкается с мыслью, что он далеко и надежды, коими тешил он её сердце, оказались "предательскими", так что вряд ли она вообще теперь дождется от него ответа на это письмо. Впрочем, она уже писала ему, и он даже ответил ей, но это было тогда, когда один лишь вид листа бумаги, побывавшего у него в руках, вызывал в ней сильнейшее волнение: "я была настолько потрясена", "что лишилась всех чувств более чем на три часа". Ведь только недавно она поняла, что обещания его были лживы: он никогда не приедет к ней, она больше никогда его не увидит. Но любовь Марианы жива. Лишенная поддержки, не имея возможности вести нежный диалог с объектом страсти своей, она становится единственным чувством, заполняющим сердце девушки. Мариана "решилась обожать" неверного возлюбленного всю жизнь и больше "никогда ни с кем не видеться". Разумеется, ей кажется, что её изменник также "хорошо поступит", если никого больше не полюбит, ибо она уверена, что если он сумеет найти "возлюбленную более прекрасную", то пылкой страсти, подобной её любви, он не встретит никогда. А разве пристало ему довольствоваться меньшим, нежели он имел подле нее? И за их разлуку Мариана корит не возлюбленного, а жестокую судьбу. Ничто не может уничтожить её любовь, ибо теперь это чувство равно для нее самой жизни. Поэтому она пишет: "Любите меня всегда и заставьте меня выстрадать еще больше мук". Страдание - хлеб любви, и для Марианы теперь это единственная пища. Ей кажется, что она совершает "величайшую в мире несправедливость" по отношению к собственному сердцу, пытаясь в письмах изъяснить свои чувства, тогда как возлюбленный её должен был бы судить о ней по силе его собственной страсти. Однако она не может положиться на него, ведь он уехал, покинул её, зная наверняка, что она любит его и "достойна большей верности". Поэтому теперь ему придется потерпеть её жалобы на несчастья, которые она предвидела. Впрочем, она была бы столь же несчастной, если бы возлюбленный питал к ней лишь любовь-благодарность - за то, что она любит его. "Я желала бы быть обязанной всем единственно вашей склонности", - пишет она. Мог ли он отречься от своего будущего, от своей страны и остаться навсегда подле нее в Португалии? - спрашивает она самое себя, прекрасно понимая, каков будет ответ.
    Чувством отчаяния дышит каждая строка Марианы, но, делая выбор между страданием и забвением, она предпочитает первое. "Я не могу упрекнуть себя в том, чтобы я хоть на одно мгновение пожелала не любить вас более; вы более достойны сожаления, чем я, и лучше переносить все те страдания, на которые я обречена, нежели наслаждаться убогими радостями, которые даруют вам ваши французские любовницы", - гордо заявляет она. Но муки её от этого не становятся меньше. Она завидует двум маленьким португальским лакеям, которые смогли последовать за её возлюбленным, "три часа сряду" она беседует о нем с французским офицером. Так как Франция и Португалия теперь пребывают в мире, не может ли он навестить её и увезти во Францию? - спрашивает она возлюбленного и тут же берет свою просьбу обратно: "Но я не заслуживаю этого, поступайте, как вам будет угодно, моя любовь более не зависит от вашего обращения со мной". ............